Integrazione scolastica: come la viviamo noi, compagni di classe

A volte papà e mamma uscivano, e Carolyn e io restavamo con l’arpia e il ciccione che mi faceva paura. Una notte in cui eravamo nella nostra torrida stanza con la porta chiusa perché loro due non sentissero piangere Carolyn, e la finestra chiusa perché non la sentissero i vicini, Carolyn mi guardò. Ero vicino alla sua culla a farle delle smorfie. Improvvisamente lei smise di piangere e mi guardò per molto, molto tempo.. Ero stupito e anche un pò spaventato. Non l’avevo mai vista guardare nessuno, non lo faceva mai! Invece adesso mi guardava, e non piangeva. Poi successe una cosa che era ancora più bella del calendario religioso dell’impresa delle pompe funebri di George Pistnev: mia sorella mi sorrise! Smise di piangere e lì, in quella stanzetta afosa da cui tutto era escluso il mondo che non doveva sentire, il tramonto della Florida che bruciava attraverso la fessura ai lati dei vecchi scuri della finestra… niente taxisti che guardassero pateticamente mia madre, niente ciccioni che ti prendessero in giro, niente persone cattive solo io e la mia sorellina. Le presi la mano e stringemmo un patto, per sempre: anche se tutti quanti fossero andati via e io nel frattempo fossi diventato grande, noi due mai mai mai ci saremmo separati.

Da: “Il ragazzo che amava Shakespeare”